中国 (第1/2页)

    中国

    我们恋旧，只是和现在过不去，并不是想真回到过去。现在痛苦不堪，但过去并不b现在轻松，只是那时候不懂，过分自信，以为未来只剩下美好！

    我们当不成刺猬，遇见危险可以卷起身T，有尖锐的利刺当保护墙，高枕无忧。我们是平凡的人类，就算卷起身T，也担心後背的肩胛骨和脊椎不堪壹击。

    2017年1月

    范含玉

    HIV检测结果出来是yAnX，我郁郁寡欢的壹生有了了结。

    我将Tili交给同事侯海峰，借忙照顾两天，独自壹人去趟邯郸。Tili是我的养子，壹个四岁的白人男孩。Tili这个名字是我给起的，来源着名的黑鲸Tilikum，被人类囚禁了壹生的黑鲸。人类的Tili喜欢别人叫自己“小黑鲸”。

    除了“小黑鲸”这个称呼，我没有给Tili起壹个正规的汉语名字，我担心以後Tili会拷问自己，为什麽给起了壹个他不喜欢的姓名。世界上有无数人主宰不了自己的命运，连名字也决定不了。

    只有路边的绿sE空气净化器广告在这能见度极低的大白天里壹点也不觉得委屈。壹个国家的雾霾同经济都成了报道热点，幸灾乐祸是人的共X，人们总想靠社会上不好的内容显示自己的优越，新闻也总想报道不好的x1引流量，而国家新闻必须抑制负面影响，雾霾这种藏不住的负面成为了媒T的宠儿。

    g枯毛躁的雾霾天气又瑟又冷，即便在室内车厢我都不敢轻易取下口罩，只好乏力地转动眼珠，窥量身边形形sEsE的人，好像他们和我同命相连，隐藏着不可告人的秘密；他们同样都在担惊受怕，怕被揭穿自己惹下的因果报应，在这个人言可畏的世界，隐瞒是能活着的最好救赎之路。

    邯郸原本是我来中国的目的，取完票後我“豁然开朗”，目的不正和墓地同音？冥冥之中早有安排，Si亡是唯壹不用预知的事情，早晚会来。在中国近五年间我从未去过邯郸，但这期间却壹直眷恋着这个工业城市，住这个城市里的壹个人。

    打从记事起我就壹直想见这个人。

    出了邯郸车站，不用再挤在人堆中，我活动了下全身。空气中泛泛着壹种怀旧的淡h，远处的风景如同旧照片，上面有褪sE的斑点。奇怪，我从未来过这个城市，现在却像是故地重游。

    这是壹个高档小区，壹些常青植物在这里也能如此茂盛地过冬，石径古亭穿cHa在居民高楼里，错落有序，她过得真不错！有点让我愤愤不平，她应该过得节制点，这样才对得起我抑制了二十五的耿耿於怀。

    我问询小区里的环卫工，找到7号楼，在楼前徘徊许久，冒昧此行，不清楚她是否在家。要是在家，看见她该说什麽？用什麽样的语气？责备，原谅，或者是乞求可怜？我将脖子上的十字架摘下来，像是从身T上取下的壹颗小果实，卡在手机背面，掖在手里。穿着十字架上红线在几十年光Y里，纵然由红sE染成了褐sE，却未腐断过。我坐电梯上了18楼，按下1802的门铃。

    壹个nV人开了门，黑发齐肩，鼻挺唇薄，高冷的神情里含杂壹些疲惫，肤白光鲜，保养得当，眉毛JiNg心修剪过，只有眼角额头飘有点尾纹能扒出些沧桑，但完全不像四十多岁的nV人，看起来岁月并没有深究她的责任。从右脸颊的壹个黑痣上我认出这个nV人就是我的血源母亲。

    “这是范含玉的家吗？”我要再次确定下，问。

    “我是。”范含玉的声音清脆，说，“有什麽事吗？”

    “我是物业派来的，查壹下小区的燃气，用手机拍张燃气表度数。”我谎言变得很紧张，言语间抖得厉害。

    “又是快递？就你壹天到晚喜欢在网上乱七八糟地买。”屋里传出壹个粗厚男人的声音。

    “物业来查燃气。”范含玉扭头喊，气势像在对抗。她丝毫没怀疑眼前这个人的来意；她丝毫没从亲生骨r0U上看到自己的过去；她打开门，让我进来。

    客厅靠里墙的壹半地面铺着厚厚的防摔垫，上面散落着许多布偶玩具，积木读物。壹个穿开裆K的小男孩坐在玩具堆里，很用心地拿着积木搭建房子。有没有人告诉这个孩子，他搭建的房子根本不能住人？

    我暗暗将屋里环视了壹遍，透过壹个半掩的门，看见壹个穿白衬衣带着眼镜的男人摇晃在雕花老爷椅上悠闲地玩手机，是范含玉刚回家的现任丈夫。

    范含玉领着我进了厨房。

    燃气表在竈台下的柜子里。我刚打开柜门，听见身後男主人的声音。

    “我们燃气费上个月不是交过吗？”

    男主人腰间的皮带卡着下垂的大肚腩，四肢不粗，更显得身T畸形，眼镜下的小眼睛看啥都是壹种怀疑神情。我没想到她嫁的男人是这翻模样，因为钱吧！外面的孩子应该不是R0UT强迫所生。

    “单位要最新的数据，和缴费无关。”我随机应变，将十字架悄悄地搁在燃气表下面，装模作样地用手机对着拍了张照片，关上柜门，起身说，“好了。”

    我没过多停留，离开时又打量了那个小男孩，那个小男孩和自己小时候真得有些相似啊！

    进入电梯，我删掉手机里刚拍的无用照片。在电梯门合上的瞬间，范含玉从屋里冲了出来，撕心叫着：“孩子……”

    这个范含玉才是我真正要找的人，那个遗弃了我二十五年的生母！

    在下往1楼的电梯里，我听见上面电梯门被捶打的声音，眼睛里擎着泪花，却挤不出完整的壹滴。我天生不是表演者！

    范含玉不欠我什麽，我不欠范含玉什麽，互不相欠，该还的都还了。“我不是范含玉儿子！我没有亲身父母！”我悲伤地自言念刀。

    侯海峰

    我没有在邯郸驻足，直接返回了北京，在家里洗完澡，疲惫中睡到了次日中午，预约了壹家西班牙餐厅，晚上接过Tili和侯海峰。

    侯海峰为人风趣幽默，同样是带着眼镜，但眼镜在他轮廓分明的脸上就是给人知识分子的道德感觉。侯海峰抱怨为什麽不去他家里，品尝他的拿手好菜g0ng保J丁。这是我最Ai吃的壹道菜。

    “麻烦你又照顾了Tili两天。”我冷淡地将壹个很好的聊天话题撇开，这事我很擅长。我把Tili抱到自己旁边的里座。Tii穿着壹件黑白外套，衣服前面是壹个黑鲸脑袋的图案。这件外套是侯海峰设计的，他总是能沈下心来做正确的事情。

    “他很懂事，根本不用照顾。”

    “我也很感激你。”我说，“要不是你，我回来连像样的工作都找不到。”

    “那是你聪明，你b壹般人都聪明。”

    “没有人会聪明到我这种份上，g了好几年还只是壹个老师。”

    Tili双手摊在两