第六章-裂影交锋 (第4/7页)

床掠过，冷白灯光照得他心里发疼。他把那份担心折进纸巾，不让人看见。

    他暗恋这位天才设计师，也深深崇拜他的专业与人格：第一次在大学演讲听见「布也有心跳」、第一次在花博会上看他用八只别针将几片花布瞬间幻化为3D晚礼服；第一次看他替夥伴挡住苛责——海人明白：能把痛整理得有纪律的人，也能把别人从水里拉上来。

    从那天起，他把仰望折成最实际的守护，把博之的健康当成自己的责任。

    1

    博之下意识要再开一次机器，手停在开关上。海人先一步递上毛巾，语气轻柔：「到这里先收吧。明天我把行程排成白天或午后，傍晚前收工，再先传给阿姨。」

    他知道阿姨的叮咛不能违背；更怕博之再因劳累倒下——那种无力，他不想再经历。

    花花看了他一眼，笑道：「你很崇拜博之吧？你也是—我们战队最适合当健康看护者的人。」

    门口传来脚步声，安迪探头进来：「刚看群组了，谢啦。最懂他身T节奏的人，是你。」

    海人只「嗯」了一声，把凉水换成温的，窗缝留一指宽的风：「我会持续回报。你们先回去—傍晚留给回家的路，夜晚留给睡。」

    天sE未全暗，巷口的灯亮起来。文弥收妥试布，朝两人点头：「谢谢。」

    海人也点头，心里补上一句没说出口的话：请你们，明天也要有力气相Ai。

    几日後，午後雨歇，难得天际出现一道淡淡彩虹……

    博之站在门内半明半暗处，指尖掐了掌心，回到工坊发出两则讯息：

    给安迪：「明早借一排椅子到工坊，测最後一排偏右视角。不去场地，内部做。」

    1

    给海人：「请代转文弥：我在工坊等你。**六点前收。**也请在家族群回覆阿姨：傍晚收工，晚餐不误。」

    海人立刻回覆：「已代转。家族群已回：今晚饭菜备好，请文弥准时回家。」

    几分钟後，门被推开。文弥进来，还带着雨歇後的cHa0味：「我妈又说了什麽？」

    博之摆手：「以後再谈。先把明天的视角测完，六点前收工。」

    室内只留一道边光，挂布前的两人像被世界暂时遗忘。文弥将那张旧幻灯片收回黑sE防光纸套，语气轻得像怕惊动什麽：「把〈日出〉装进透明保护套，缝在最後一套衣服的内袋里；最後熄灯前，只露一秒。」

    他抬眼看向博之，眼神像从cHa0水里捞起来的光——微弱、闪烁，却坚定：「不是卖故事，是留一个会在黑夜说话的光。」

    博之点头，喉头像被玻璃碎片卡住，声音几乎挤不出来：「最後一束灯熄灭前，最後一排偏右的位置……会看见它。」

    但他心里知道，那一秒可能是他最後能给的全部。他已经在透支：T力、情绪、Ai。他怕那一秒会成为他最後的呼x1。

    窗上薄雾还在，像替他们隔出一层不被打扰的世界。

    文弥先开口，语气轻得像一口气：「只一秒也够了。有人会因此记得——我们共同创造的作品，不靠吼叫，只靠呼x1。」

    博之看着他，忽然笑了，那笑很薄，像是用力压住心疼的边缘：「我怕那一秒来不及给你。」

    他放下速写本，掌心向上，递出一个可以躲的地方——不是邀请，是恳求：「故我把角度算到不能再算，让它准时出现，不让你失望。」

    但他没说出口的是：如果我撑不住，你会原谅我吗？

    文弥没有立刻握过去，只用指腹在他的掌心上描了描，像在确认这个人还在：「我不怕那一秒不来，我怕你又逞强去换它。」

    他抬眼，语气更慢、更深：「我们已经答应不在夜里工作了，记得吗？我想要的不是奇蹟，是你明天还在。」

    那句话像针，一针一针缝进博之的心里。他想说我会在，但他知道自己已经太累了。他想说我不会再逞强，但他知道自己还在撑。

    他没说出口，只把手更稳地摊开，像在说：如果我撑不住，请你接住我。

    而文弥的指尖仍在他掌心停留，像在回应：我会。但你要活着。

    博之x1了一口气，把那只递出的手反过来，温柔地包住文弥的指节，像在替他挡住世界的风：「我会在。就像这张〈日出〉——不是为了证明什麽，只是想把你安稳地带到天亮之前。」

    文弥终於握紧，指尖颤了一下，像是把一整夜的cHa0意压回心里：「如果哪天我看不见光，你要先替我按住灯，再把它还给我，好吗？」

    2

    「好。」博之的声音低得像怕惊动命运，「我会先按住，再还你。」

    墙上的指针滑过五点半，微风从窗缝细细吹进来，布面平躺着，没有任何张扬——像他们此刻的心，静静地承载着太多不能说的重量。

    博之把幻灯片的尺寸注记在页角，笔尖一顿，又看向文弥：「只一次，够了。我们把所有想说的，都缝在那一秒里，其余的……交给安静。」

    文弥点头，眼眶微热，却没有掉下来。他不敢掉——怕一滴泪就把整个人冲垮：「交给安静，也交给你。」

    傍晚的光，一层很薄的棉，被他们一起按住。

    第三节-交锋终局

    清晨八点零八分，手机震得像有人在桌下拉铃……

    安迪把讯息投上墙面，白光把半面墙洗成一片冷湖。

    Style8新企划发布：「羽映再生」——纯白羽纱象徵初生与洁净。一系列洁白到近乎发光的形象大片，配4K短片与无懈可击的标语。

    最刺眼的是那四个字：羽映再生——与我们尚未公开、仅在NDA下预告给少数买手的主题之一「羽映初生」，只差一字。标签直冲热门，九g0ng格b对早被贴好，底下吼着：「谁抄谁，一目了然。」

    2

    花花低声咬牙：「这招……很会Copy，也很可恶。」

    海人把耳麦往桌上一丢：「不是致敬，是偷跑抢名字。调光加滤镜装成自发光，顺便抹掉我们的工艺，恶心。」

    博之关上门，门x1扣「喀」地一声，语气却平静：「各位，先不要回嘴。不是去吵，是要把灯打开。」

    他手指轻点萤幕：「我们只讲证据与时间线——让光自己说话。」

    安迪将NDA简报投上墙，右下角浮着时戳与标章：

    Pre-Show｜五大主题内测稿｜仅供买手内览

    五行标题整齐列出：

    羽映初生：纯白羽纱象徵初生与洁净

    心焰流光：鲜红丝绸与光束，展现渴望与追寻

    泪sE幻纹：雨水晕染与珠光交织，映出脆弱与坚强并存的美

    2

    锁链共鸣：金属与柔绸交错，描绘束缚与情感的牵绊

    星河永华：深蓝天鹅绒与银线，象徵生命的永恒绽放

    IT顾问接手，调出寄件纪录：「这份deck七天前发给四位买手，路径正常；但同日22:17，有一封附件测试从前同事私人信箱跳到陌生网域，主旨空白，附件大小一致。」

    他放大时间线：「这个名称不是巧合，是我们的内部简报被私自转寄外流的结果。」

    下午，展示厅临时改成小实验室……

    黑绒布摊开，