第一章｜序幕 (第8/9页)


    笑声还在後头炸开，我却觉得心里更乱。

    街灯一盏盏亮着，风里还残留卤汁的香。人群三三两两分开，各回各家，只剩我和湛洋并肩往公寓走。

    街灯一盏盏亮起，冷风里还残留着卤汁的香。人群三三两两分开，只剩我和湛洋并肩往公寓走。

    他手里晃着刚才从我桌上顺手拿走的可乐，x1管一口一口，完全没打算还我。

    我瞪他一眼，他连看都没看我，只低头喝，喉结上下，动作慢条斯理。

    4

    「……」我伸手去抢，他把瓶身抬高，笑得懒洋洋，让我扑了个空。

    气还没顺过来，肩膀却忽然一轻。背包背带被人从侧面cH0U走。

    我回头，他已经把包甩到自己肩上，动作乾脆，连解释都没有。

    他一步没停，反而b我快半步，像理所当然背着属於他的东西。

    「还我。」我低声。

    他只用那根x1管叼着笑，什麽都没说。

    路灯把影子拉长，我伸手想抢回来，他忽然侧身闪开。肩膀与我擦过，带着刚喝下去的可乐气泡味。

    一句话也没有，只有那个笑，像在无声宣告：这些都是我的。

    冷风钻进衣领，双颊却烧得更热。

    我没有再伸手。

    4

    公寓门口的灯亮着，昏h一圈。我正要掏钥匙，他却忽然俯下身，指腹把我额前被风吹乱的发丝顺到耳後。

    动作很轻，却近到能听见他鼻息贴过来。

    我怔住。背後是冷风，面前是他靠近时不加掩饰的气息。距离只剩一点点，再往前就是完全不同的场面。

    我指节扣在钥匙上，指甲陷进掌心，却一句话也没吐出来。

    他看着我，像是玩味，又像是认真。

    片刻之间，我甚至以为他要低下来。

    可下一秒，他只是把手收回去，退开半步，笑得若无其事：「进去吧，冷Si了。」

    我推开门，心脏却还停在刚才那个「差一点」的距离。

    ——我很清楚，如果真要避开，我完全来得及。

    可我没有。

    4

    推门进屋，室内的灯光一亮，空气里还残着白天未散的书纸味。

    湛洋先一步进去，把我的背包随手丢在椅背上，动作自然得像这里本来就是他的。

    他喝完最後一口可乐，咔嗒一声把空瓶放到我书桌角，随口说：「帮你省钱罗。」

    语气轻描淡写，却像在桌面上留下印记。

    我抿了抿唇，没回话。

    只是盯着那只空瓶，心里却像还卡着刚刚门口的那一瞬——

    那个差一点要越界的距离。

    ——

    台北的冬天Sh得发闷，窗外还透着灰光。我本想窝在桌前，用剧本当藉口不出门。湛洋却把外套直接甩到我脸上：「走啦。」

    「不想去。」我闷声丢回去。

    4

    他才不理，y是拉着我袖口往门口去，语气带笑：「你再这样，下次我直接把剧本藏起来。」

    公寓外的冷风一灌，人行道ShSh亮亮的。经过巷口花店时，玻璃被雾气糊了一层，里头一排玫瑰YAn得刺眼。我脚步慢了下来，不自觉多看了两眼。

    「想买？」他注意到，偏头问。

    我摇摇头，把手cHa进口袋：「我不会养，买了也是Si。」

    他只是笑，没再多说什麽，步子放慢，和我并肩走过。

    街角那家二手书店隐在红砖墙後，木门一推开，铃铛轻响。咖啡香与旧纸味交叠，木地板踩上去咯吱响。我蹲在架子前，指尖划过一排排剧本。莎拉·肯恩的名字停在我眼前，像暗暗冒出来的火。

    「你很喜欢她？」他的声音从头顶落下。

    我嗯了一声，翻到一页，字句锋利到像要割破纸面。

    他也蹲下来，肩膀快要碰到我的肩。「不像你。」

    我阖上书，把它拿到柜台。没回头，也没回话。

    4

    结帐後我们点了饮料，我是苹果红茶，他是优若r。纸杯在手里还冒着热气。他喝了一口，顺手把我的x1管拿过去咬住。

    我瞪他，他却挑眉，眼神半点都不打算退让。

    我没抢，只闷着气把剩下的全喝掉。

    h昏时分，我们在小便当店解决晚餐。蒸气模糊了玻璃，灯光晕h。他吃得快，筷子三两下就把卤r0U饭扒掉一半；我慢吞吞挑豆乾。他却伸筷子刮走我的一块，嚼得心安理得。

    我看着，他还若无其事，反而再夹一块到自己碗里。

    「欠揍。」我在心里骂，却没把筷子伸过去抢回来。

    夜sE落下时，我们回到公寓。楼道里冷风直灌，他b我快一步冲进浴室，「啪」地把门锁上，还故意哼歌。

    我抱着手臂在外面等，脸上热得要命。

    等我终於洗完出来，冰箱里只剩一个布丁。犹豫一秒，我还是撕开吃了。甜味正停在舌尖，他就出来了，头发半乾，还冒着水汽。

    「……我的布丁。」

    4

    我把最後一口吞掉，只剩空盒。

    「太晚了。」我淡淡说。

    他走过来，没有真的追究，只抬手把我额前Sh掉的发丝往耳後一拢。动作轻得像随意，却近到连呼x1都带着热。

    「小偷。」他笑。

    我怔在原地，他却若无其事地转身去打开电视。萤幕一亮，客厅里洒满光，我心跳还停在他指尖刚碰过的地方。

    夜更深了，客厅的暖h灯把影子拉长，湛洋房门下的灯还亮着，里面有笔尖划过纸的细微声响。我洗了杯水，手指冰冷，却收不住x口那团被他不经意碰触过的热。公寓静到只剩风走过窗缝的声音，像剧场在幕间屏住了呼x1。

    我披上外套，没开灯，脚步轻得像怕吵醒谁。把yAn台门拉开的瞬间，夜里那层Sh冷像布帘垂下来，街灯把Sh润的柏油照成暗金sE。楼下的车声远远地过，便利商店的招牌闪着，所有声响都被这座城市搅成稀薄的背景。

    我点了根菸，火苗一下子把世界又缩回手掌大。烟圈在冷气里颤了两下，被风搅碎。x口的紧张在烟雾里化开又凝结：明天要把那些字句丢到台上，让别人看见；明天要在灯下被看见；还有湛洋——那件小小的、带着他气息的事情，像残留在衣角的暖。

    他房门的边缝透出微光，像一条细长的等待。我习惯X地想再回头看看，那一眼会不会把今晚的平衡打破。最後我没有回头，只把烟蒂按进灰缸，听见「啵」的一声，像是把一条线割断。

    ——

    4

    黑箱进馆的清晨，空气还带着冷Sh气。舞监组最早到，沛然在门口一边签到一边确认器材，祈睿则已经抱着一袋小蜜蜂往後台走：「先检查收讯，谁的腰包快没电自己来换。」

    化妆间里的灯一盏盏亮着，桌面堆满粉扑、定妆喷雾和发胶罐，气味混着冷空气窜进来。几个演员低头卸下外套，已经开始拉筋压腿。

    思岚打着哈欠，还拎着半颗没吃完的饭团，边嚼边喊：「才八点耶，谁排的集合时间啊